ДОМОЙ. Под стук колёс заснешь тревожно

ДОМОЙ

Под стук колёс заснешь тревожно,

Забывшись в странном, вязком сне,

И проводница осторожно

Прикроет дверь в твоём купе.

Приснится вымерший посёлок,

Где тени бродят там и тут,

Приснится запах лесополок,

Когда их только штурманут.

Приснится визг голодной "птицы",

Калины рваная культя,

Забытый труп врага приснится,

И вдруг узнаешь в нём себя...

Проснешься резко, непривычно;

И тьма, и не видать ни зги.

И только холодно, ритмично

Стучат колёса и виски.

А мир от края и до края

Твердит, что можно дальше жить...

И дрожь... И дрожь в руках такая,

Что ты не в силах прикурить.

Но, справившись и с этой дрожью,

Закуришь в тамбуре тайком.

А где-то там по бездорожью

Течёт пехота ручейком.

Ночь пахнет мятой и укропом,

Колеса жалобно стучат...

По полкам, по звериным тропам

Идёт в бессмертие солдат.

А ты как будто виноватый,

Что едешь в поезде домой...

Горят поля, посёлки, хаты!

И бьётся сердце у солдата,

Идущего в последний бой.

И очень хочется напиться

Сегодня, как в последний раз.

Но опытная проводница

Тебе алкашку не продаст.

И ложечка в пустом стакане

Отчаянно задребезжит.

Внутри тебя бушует пламя.

Но ты молчишь. И ночь молчит.